下单之前，把样品这件事做对

现货样。从货架上取下的既有产品。它证明这个产品存在，也让你感受这家供应商所售商品的大致品质水平。它无法证明关于你的版本、你的材料或你的公差的任何事——而当买家含糊地说「要个样品」时，寄来的往往就是它。

手板样。以手工或 3D 打印制作，通常用于在模具还不存在时确认造型、尺寸、握持感与外观。它对这件事确实有用，除此之外不构成任何证据——材料通常不是量产材料，工艺也不是量产工艺。

产前样。在实际模具上、以实际采购的材料、按实际工艺做出。这是这一串里第一件能预测你量产结果的东西，也是应当据以确认的那一件。如果是新开的模，就坚持样品必须出自这套模具，而不是走手板路线做出来的。

封样。经签字确认的基准件。双方在相同的样品上签字并封存，工厂留一件，你留一件。它是规格的实物版本，也是日后争议据以衡量的对象。

大货样。从成品中抽出，通常在验货时抽取。它证明的是实际生产出来的东西——这与前面四种的主张都不相同，而且是唯一在「钱的问题」已经生效之后才做出的那一个。

还有第六种含义，而且根本不是同一个词：在品质管理里，「抽样」指的是从一批货中按统计方法选取待检单位。那是 AQL 抽样，完全是另一个主题；两者混淆的情况足够常见，值得在此点明一次。

买家常常惊讶于一件样品的价格是报价单价的许多倍，并把它读作趁火打劫。通常并不是。一件样品是「为数量一」执行的一次生产准备：设备工时、一条被停下来重新调整的产线、按最小起订量买回而你根本用不完的材料、工程师的时间，而且往往是一套完全不同的工艺——因为模具还不存在。

样品费通常谈成「若成单则抵扣货款」。这是常见做法而不是规则，所以请在付款前以书面约定，并写清楚触发抵扣的条件与时点。

涉及模具时，两笔费用要分开。模具费是把模做出来，样品费是把它跑一次。请在谈费用的同时把模具归属一起谈掉——支付模具费并不等于拥有模具，而这件事在钱动之前谈要容易得多。

面对免费的定制样品，应当警惕而不是高兴。一家在未经验证的询盘上白送工程时间的供应商，要么是把它摊进了你还没看到的单价里，要么寄给你的是样品间里本来就有的东西——那是一件换了标签的现货样。

多数样品走国际快递，而单证比包裹大小更重要。样品同样需要一份商业发票，写明合理的申报价值、诚实的品名与正确的归类。为省关税而低报样品价值是一次报关行为，不是一份人情；它还会为随后到来的大货，在你自己的市场里设定一个价值参照。

含锂电芯的东西是另一回事。充电宝、带电池的设备或散装电芯不能作为普通快递包裹寄送：危险品规则规范它的包装、标记、单证与承运方式，而不合规的货件被拒收或被扣留是常事。请在排期里为它留出时间，而不是临到头才发现；申报交给工厂的货运人员处理。本页刻意不公布任何阈值——锂电池运输与瓦时换算的专文承载那些数字，而「一组数字只放在一个地方」正是它们能保持正确的原因。

发货前先问清楚箱子里装了什么。装了电池的样品、内含磁体的样品、气雾剂、液体或粉末，各自适用不同的运输规则，而寄件人知道自己装了什么。

寄到会真正检验它的地方。转寄两次的样品会迟到，有时还会以无法归责的方式受损，那样整件事就白做了。

在动手之前先拍照——未拆封、拆封后、各个角度，画面里放一件参照物用于判断尺度。如果日后就「到货时的状态」发生争议，这些照片就是记录，而它们不花钱。

拿它去比对你写下的规格，而不是比对寄给你的照片。尺寸、重量、材料、表面处理、标识、你点名过的元器件。把结果逐条写在规格旁边，让这次比对成为一份文件，而不是一种印象。

按它的用途去测它。充电、运行、加载、水洗、跌落——它将来会遇到什么就测什么。测到你真正在意的极限，并记录下来：一件通过了一个循环的样品，能证明的比多数买家以为的少。

买两件，毁掉一件。把它拆开，看里面是什么——哪家电芯、哪颗方案、接点怎么处理、内部结构是否与报价时的规格一致。一件被欣赏并束之高阁的样品，是所有结果中信息量最低的一种。

然后把你留下的那一件密封、贴标、注明日期。写上是谁确认的、确认了什么，以及当时还有哪些没定。最后这一句能避免最常见的争执：在你看来只是确认了颜色，在对方看来是确认了全部。

样品被做一次，做得很仔细，做的人知道它会被评判。大货被反复地做，按排期做，由当班的人做。两者之间的落差不是不诚实，而是「最好情况」与「平均情况」的差别；管理这个落差，才是真正的工作。

用产前样去合上它，而不是用保证。以实际采购材料在真模具上做出的产前样，把承诺变成了一件实物；而它与你喜欢的那件手板样之间的任何差异，都是你想在开线之前、而不是之后知道的信息。

然后，在生产之前以书面形式定下「极限情况怎么办」。什么算外观缺陷、什么算功能缺陷；颜色允许多大的偏差；落在允收范围之外的单件如何处理。开线之前，这些只是几句便宜的话；开线之后，它们会变成无解的争执——因为那时双方都在善意地描述同一批产品，分歧只在措辞上。

还要把第一批大货当作证据，而不是当作走过场。在付尾款之前、拿大货样去比对密封的封样，是整个流程中唯一一个「差异既能被发现、又还能被修正」的时点。